公家颜女明星颜公的后人改了姓
90年代初的城守东大街就比一般的小街巷更宽敞,街边商铺一家紧挨着一家。有一次路过时,我的妈妈曾提起过,她的外公,解放前是买了东大街上几个铺面的。
那时我很好奇,我外婆的娘家在金堂县,她的父亲也应该是那里土生土长的人,解放前要从简阳到成都,走乡间田坎到市中心的东大街,估计少说也要两天,怎么会在这里置办房产?
我的外婆,其实我从来没见过,她在我的妈妈12岁时就因病去世。究竟什么病,我妈也搞不明白,那时候她说小不小,说大也不大。她少有的童年记忆中,外婆总是体弱多病的——家族遗传的哮喘大概伴随到临终,至于最终是否因哮喘而亡,已经无从考证了。
我的妈妈对她童年的老家,只有些不连贯的记忆碎片,且更多也是围绕着她与外婆凄风苦雨的“半寡”生活。后来,我又从姨婆的女儿以及幺舅爷的大儿子,这些长辈口中,东拼西凑出一些关于金堂老家,以及他们口中那位曾经颇为显赫的先祖,一些些蛛丝马迹。
我的外婆姓颜,她的父亲,竹篙镇当地人尊称一声“颜公”。他是在清末民初读过书的商人,据说可能也经手过烟土买卖。我大表叔曾经说“我们爷爷在金堂有好几十亩地。”他的几个儿女,都是上了学堂的地主家的孩子。
颜公的老婆是地道小脚妇人,重男轻女、安分守己,唯一的功劳是把几个孩子养育成人。唯一的过错,也是决定全家命运的过错,就是让丈夫把成都东大街上买的房产都退了:“成都那么远,我咋可能不要我的地跑去成都过日子。要走你就自己走,我带娃儿些留在老家。”
颜公拗不过他,就把举家搬迁到成都的计划搁置了。他本来只是以经商收租作为自己的主业,并没有什么政治抱负,也不知是听乡邻怂恿还是对时局判断错了,解放前当了保长。解放后乡上清算,除了地主这个欺压贫下中农的黑五类身份,更因为“保长”这条反革命政治死罪,不出意外,颜公被敲沙罐了。
(图源网络,批斗地主)
在我小时候,颜公的一儿一女尚且健在,就是我的姨婆和幺舅爷,他们从来不在我们这批小一辈面前提过家族往事。所以我无从考证,颜公的老婆,是不是作为地主婆也一起被枪毙了。
颜公走的时候,大部分儿女应当是已经成年了,比如我的外婆,作为长女,已经嫁了人。嫁给了一个教书先生,但是可能因为后面颜公带来的负面影响,以及本身的婚姻生活不睦,外婆在与他生了一个女儿后就离婚了,孩子跟了男方。
然后在又一波运动来临时,颜公家曾经的一个长工,还威胁我外婆,让外婆改嫁给他。外婆没有同意,后来是否有更多的报复行动,我的妈妈也不知晓了。
颜公的第一个儿子当时也已经娶妻生子。在后面运动时,这位大儿子因为是文弱书生,受不了每次被揪上台的欺辱打骂,撇下老婆和四个儿女在家上吊自杀了。他老婆后来经人介绍,又改嫁到青白江。
在我妈妈残存的童年记忆里,就有一幕场景是大舅母身后跟着几个表兄妹,晨曦中推着鸡公车,载着仅有的行李推上祖屋门口那条小山路,渐行渐远,自此不复相见。
“祖屋就剩下二舅舅当家了,他把回娘家住的妈安排在他们隔壁的一间屋。我的姨妈那时候应该是嫁到成都去了,幺舅舅可能到镇上了,不清楚那段时间他们的去向。”我的妈妈大概也是从家里人或乡邻的只言片语中拼凑出,外婆后来经人介绍和在成都制革厂当工人的外公重组家庭,在成都生下了我妈妈之后,他们俩还是回祖屋生活。外婆继续务农,外公每个月给外婆寄钱到乡下,大概逢年过节才会一起上成都。
在乡下过得比较困难的时候,在城市里有个工人丈夫能每月寄回生活费,外婆的日子本来不至于太差。但是接近于孤儿寡母的生活,加上外公也就是普通工人,还要负担自己的日常开销,两娘母实际上又还是捉襟见肘。尤其是,外公每个月寄来的钱,是先到镇上,再由同一个院坝的生产队长老婆代取回来。而每到这时,队长老婆都会找我外婆借钱,我妈说:“基本上就是鼓捣借的意思,多多少少要分几块给她,借了应该是没有还的。”
有段时期,外婆既要下地劳动又要参加运动,运动当然是被批斗的对象。被批斗完了,晚上回到小屋,凄风苦雨,难免唉声叹气或者悄悄哭。这时隔壁的她二弟就会用烟杆子敲墙,骂她两句:“哭啥子哭!哭有啥子用!”
祖屋至今还在,只是很多年没人住了。我妈妈和外婆曾经相依为命的那间小屋一直锁着,就像那些年月的不堪和凄楚,完全尘封起来。
颜公的后人里,应该就是小儿子这一脉算是给他长了脸。幺舅爷生了三个儿子,大表叔现在算是家族里掌舵的人,平日里跟堂兄弟表姐妹的联谊,全靠他张罗。他和二表叔都是“读了中学就出来开铺子做生意”,恰好在中国经济起飞的好光景,就像他们的爷爷一样,胆大心细加上经商的头脑就跟着时代腾飞了。
现在田间山头的坟地,颜公和他几个子女亲眷的坟地都是零散的,若干年前大表叔几兄弟还想着要重修祖坟,把颜氏家族的墓地好好修缮。
几年前,他们找回了颜公的长房长孙——当年跟着母亲改嫁到青白江的几个儿女,在清明节一起回乡祭祖。他们当年在母亲改嫁后就跟着继父改了姓,但还是没忘记自己的根。
大表叔的女儿在新西兰留学工作,二表叔的儿子也在加拿大多年,即使再有什么荒唐的运动,也波及不了。其实祖坟不一定要冒青烟,后世子孙也得到了庇荫。