世界杯830人梅西老矣但无须感叹诸神黄昏
《追忆似水年华》的作者普鲁斯特曾写过，“当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的便是不要忘记”。相信昨晚发生在世界杯赛场的一幕，将令很多球迷感慨难忘。
昨晚，卡塔尔冬天最大的冷门诞生了，这一切发生在36场不败、万众期待的阿根廷人身上，更是刺痛了无数梅西的球迷。赛前发布会上，梅西亲口承认这可能是他的最后一届世界杯。为此，很多人希望梅西带领阿根廷拿下世界杯，因为这是属于梅西的“足球回家”，但这也可能是一个剥洋葱的过程，剥到最后泪流满面。时间流逝，青春不在，这是挡不住的周期宿命。
同35岁的梅西一同登上本届世界杯舞台的，还有39岁的阿尔维斯，38岁的蒂亚戈·席尔瓦，37岁的莫德里奇，35岁的卡瓦尼，以及同为34岁的苏亚雷斯、莱万多夫斯基。与梅西比肩、当今足坛的“绝代双骄”C罗也已37岁。34岁的本泽马甚至还未登上舞台就黯然伤退。所以不少人称本届世界杯为“诸神黄昏”，而球迷们都热切期盼着这些“老将”能在卡塔尔一剑封喉，一朝圆梦，为几近完美的职业生涯补上最后一块拼图。
但足球，始终还是年轻人的乌托邦。
回望2006年的夏天，意大利夺冠，传统足球走上巅峰时刻。可很多人并不知道，那居然是意大利足球的黄昏，因此也没发现伴随“梅罗”升起的朝霞。之后十多年，足球战役技术、个人能力不断提高，新人辈出。假设将梅西与C罗凭空抽走，我们还可以看到闪耀的2008年金球奖得主托雷斯、之后的得主哈维、伊涅斯塔、里贝里、诺伊尔、内马尔、格列兹曼、范戴克，以及2021年得主莱万多夫斯基。十几年来，我们从来不乏足球明星的崛起。他们都各自带领球队登上过荣誉的最高峰。
这届球迷们黯然神伤、目送梅罗渐行渐远，可曾想过无数球迷也曾目睹过马拉多纳、巴乔、萨内蒂以及葡萄牙黄金一代的离别。我们无法肯定老将们是否能如愿以偿，但可以肯定的是，一定会有“接班人”替他们继续征战绿茵场。
回到阿根廷爆冷的比赛中，颠覆性的一刻发生在下半场第5分钟，梅西被沙特球员断球，随后沙特球员道萨里打进一记梅西式的进球，胜负天平在这一刻改变了倾斜方向，也许还打开了新旧交接的大门。此后，球迷们发现，梅西施展出十八般武艺，也难以越过身高1米92的沙特中场卡努这堵“高墙”；而阿根廷34岁的迪马利亚已经追不上直塞球了，哪怕在边界线边追上了，他身边很快也会出现比他年轻许多的沙特小将们；左路的A·戈麦斯只比迪马利亚小一天，而他身后的塔利亚菲科也已经30岁，他们都跑不过沙特人，逃躲不开身高腿长的年轻人们的缠斗。
老兵渐远、新人上位，这是竞技体育的残酷与魅力。接棒马拉多纳的梅西想必十分清楚。感伤于老将的折戟沉沙，激动于新秀的“横刀立马”，这才是我们看世界杯该有的样子。把时钟稍微往前拨一点，身披22号球衣的贝林厄姆为英格兰队打进了本次世界杯的首个进球，这也是“00后”球员首次在世界杯进球。可能很多人还不知道，在本届世界杯开赛前，今年19岁的贝林厄姆的身价已暴涨至2.02亿欧元，是本届世界杯830名球员中身价最高的一位。
球队的底气，说到底，还是来自年轻人的朝气。2014年，本届世界杯东道主卡塔尔队横空出世拿下亚青赛冠军，2019年又以一场青春风暴在亚洲杯夺冠。但如今，曾以青春活力著称的卡塔尔队，“老态”尽显。卡塔尔颓然输给厄瓜多尔队并不冤，两队的“年龄差”给出了部分答案：29岁vs25.73岁。事实说明，青年才俊辈出，才是发展足球的根本。近百年来，世界杯历史不断地被重新书写，不断地被“后浪”冲击，对这样“传奇”与“未来”共舞的体育赛事，岂不快哉！就连爱“追忆”的普鲁斯特也写过，“唯一真实的乐园是我们已经失去的乐园，唯一有吸引力的世界是我们尚未踏入的世界”。
对于球迷来说，世界杯历史上的那些人和事仿佛也浓缩成了书页，一场比赛是一卷，一届世界杯赛是一章，犹如一部精彩无比的《追忆似水年华》。现在这书即将读到卷末章尾，还剩最后那么几页，与读过的部分厚度比，未读的纸张已薄如蝉翼，浓缩在这二十多天里。虽说世界杯这部书漫长得要命，但它阅后即焚，一旦看过就再也不能重读，往事如烟，诸神和黄昏都随其飘零。我想，那些看世界杯的男男女女，也都在不自知地品味着自己的存在与时间。
时间也许看起来好像完全消逝，其实不然，它正与我们自身融为一体。
足球也一样，这般值得追忆，又令人无限期待。
特约评论员 郑睿
上游评论投稿邮箱：sypl2020@163.com
编辑：康磊
责编：李洋
审核：陈旭
