“又要打针了。”

透析管顺着粗壮的针筒扎入手臂中，听着儿子吃痛的哭喊声，温元英站在病房窗户外偷偷抹泪。

2019年12月，时年8岁的惠州男孩刘忆被检查出右侧肾脏长有肿瘤。在珠江医院进行了肾脏切除手术后不久，刘忆又被确诊为了重度尿毒症，需要定期透析来维持生命。10岁的男孩，在病痛折磨下体重不足40斤。

“我想同学了，想回学校。”病床上，刘忆经常和母亲说。想要治好刘忆的病，就必须尽早进行肾移植手术，但贫困的家庭却凑不出高额的换肾费用。孩子重返学校的梦想，还能实现吗？

突如其来的病情

据母亲温元英介绍，刘忆在生病前是一个开朗活泼的孩子，“经常和村里和学校里面的小朋友一起玩”。然而现在因为经常做透析，一周能自由活动的时间只有一两天，性格也比以前孤僻了许多。

温元英问他为什么不高兴，他说：“生病了，没有人愿意同他玩耍了。”从学校休学后，刘忆总是呆呆地坐在病床上，不停地敲击手机屏幕，似乎只有游戏能给他带来片刻的快乐。

变故是在2019年底发生的。8岁的刘忆因为突发不适被父母送医治疗，经诊断后发现右肾处长有一颗肿瘤。在珠江医院，医生对长有肿瘤的右肾进行了切除手术，刘忆住院了一星期就出院了。

术后不久，孩子的肌酐指标涨到了380，但最初的珠江医院不愿意继续接收住院治疗，只是开了一些药，并建议其前往广州市儿童医院治疗，到了儿童医院，刘忆的肌酐指标涨到了500。

在最近医生开具的诊断书里，写明刘忆患有慢性肾脏病5期，以及肾性贫血、肾性高血压等，需要定期肾透析才能维系生命，“每周一、二、四、六，孩子都要做一次肾透析，这几个月都没有停过。”

2020年的春节，刘忆的妈妈陪他来到华侨医院，在这里度过了一个又一个满是针眼和哭声的日夜，刘忆的手臂上也长出了蜈蚣状的凹凸插痕。

被改变的一家人

一家人的人生轨迹，因为孩子的病情改变了。

刘忆的父母都是农民，被村里认定为低保户，父亲今年已经接近60岁，失去了工作能力，只能养活自己。母亲温元英一个月打零工的工资也才2000块钱，为了照顾孩子不得不辞去工作，仅有的一点积蓄早已花光。刘忆有两个哥哥、姐姐，也因为弟弟的病情放弃升学，来到广州打工。

“来广州治疗一个多月就已经花了5万块钱，到目前为止，在治病上已经花费了几十万了，这笔钱基本都是借的。”温元英说。为了治病，温元英不断地向周围人借钱：亲戚、朋友、同乡……到最后，周围人也借不出钱了。

就在温元英为治疗费用发愁时，主治医生表示，想要根治孩子的病，就必须尽快寻找肾源做移植手术，同时建议她准备至少50万元给孩子做手术。

这笔钱该如何去凑？截至发稿前，记者从温元英方面了解到，孩子准备暂时出院，回到两个人住在城中村一个小小的出租屋单间里，等待医院的换肾通知。温元英说，她打算去联系一些慈善组织“碰一碰运气”。

温元英向记者讲述家庭的经济困难时，情绪还比较平静。但说起孩子做透析时“哭得很大声”，她的眼泪立刻下来了。

7月6日的下午非常闷热，住院部一楼大厅的空调算不上凉快，刘忆坐在凳子上飞快地刷着手机。温元英擦去眼角的泪水，朝孩子挤出一个笑容。

【记者】吴扬

【实习生】邓江锐

【作者】 吴扬

南方探针

来源：南方+ - 创造更多价值

安德森医院中介服务怎么样

安德森癌症中心看病需要多少费用

美国安德森看病咨询怎么样

纪念斯隆凯特林看病流程